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пОэТ!.. ИДИ, КуДА ВЛЕчЕТ ТЕБя СВОБОДНЫй ум…

А.С. пушкин

В.А. Воропаева 

Анализируется связь творчества А.С. Пушкина с историей и политикой Российского государства, а также с 
произведениями поэтов Кыргызстана, написанными в разное время .
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КУЛьТУРНОЕ НАСЛЕдИЕ

В 1815 г. молодой Пушкин, надеясь на пони-
мание обществом всей его жизни и творчества, 
написал о себе:

Здесь Пушкин погребен; он с музой молодою,
С любовью, леностью провел веселый век,
Не делал доброго, однако ж был душою,
Ей-богу, добрый человек [1, с. 10–11].
Но, как свидетельствует история, надежды 

юного Поэта не оправдались. Общество почти 
всегда не готово понять и принять творчество и 
саму многотрудную жизнь Поэта, да еще такого 
поэта, как А.С. Пушкин. Обратившись в очеред-
ной раз в печальные студеные февральские дни 
памяти по любимому поэту А.С. Пушкину к сти-
хам нашего современника, почитаемого нами –  
друзьями большого Человека – Леонида Бори-
совича Дядюченко, поняла, что действительно: 
“Поэт – величина неизменная!”

Поэтам
На дуэлях не везет.
Дантесы –
Те приличнее стреляют.
И случай им охотней помогает,
И пистолет осечек не дает.

 А у поэтов – все наоборот.
 Нескладно как-то все
 У них бывает.
 Нескладно и живут, и умирают.
 В стихах –
 И то какой-то перелет…

А ведь открой учебник
По стрельбе,
А ведь поправку рассчитай
На ветер,
На зной, на холод,
Да на все на свете.

 И вот, глядишь,
 Звонят не по тебе.
 На Черной речке,
 На горе Машук
 Они свой лоб
 Упрямо подставляют,
 Какую цель собою
 Представляют:
 Любой дурак в них попадет.
 На звук и бьют.
 На песни.
 На сердца.
 На трубный стон
 Бунтующей гитары.
 И рвут струну
 Самой судьбы
 Удары.
 Судьба и рок
 Стреляют без свинца.
 Они всегда найдут и день, и час.
 На клевете
 Замесят пересуды.

Губительны
Твои снега, Парнас.
Убийственны
Пустыни душ и глаз.
И похвала,
И поцелуй Иуды.
Как трудно
Умирает человек!
Мучительно
Уходят в ночь поэты.

 Но вот ведь что,
 Опять встают рассветы,
 И песня песням –
 Все-таки не спета.
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 А с ними жив
 И тот,
 И этот век…
...................................
 Жив человек!

Сегодня, как ни прискорбно, приходится 
отмечать привычный симптом: эпоха почти ни-
когда не признает полностью своих Гениев – они 
опережают ее убеждения. Мало того, судьба 
Гениев, равно как и судьба их творений, всегда 
трагична. И чаще всего носитель таланта поги-
бает в скорби от того, что его “казнь – привыч-
ный пир народу”. И еще потому, что “гнев на-
рода не воспылал”, и “страна делила с властью 
убийственное торжество”, как заметил осно-
ватель науки гелиобиологии А.Л. Чижевский в 
свой двадцатый день рождения в стихотворении 
“К 80-летию убийства Пушкина 29 января 1917 
г.” [2, с. 211–213]. 

Чорт надоумил меня родиться в России 
с душой и талантом”.

(Из письма Пушкина к жене. 1836 г.).
Заутра казнь, привычный пир народу.

Пушкин. “А. Шенье”.
Как будто в гробе, тьмы людей молчали.

Пушкин. “Полтава” (1828).
…Не все ль равно, кто был убийца:
Их тьма – в глубоких недрах тьма,
Везде – одни и те же лица,
Один палач – одна тюрьма…

 Страна, где страх порабощает,
 Где перед властью ум дрожит, –
 Талант скорбит и погибает 
 И гений в ужасе бежит.

Бежать хотел поэт великий
И намечал широкий путь;
Во Францию ль, в Китай ли дикий –
Скорей, скорей куда-нибудь.

 Туда, где творческие силы
 В свободе духа могут зреть,
 Где нет тюремщиков постылых,
 Запрета нет дышать и петь…

Увы, страна делила с властью
Убийственное торжество.
В крови, в тоске с предельной страстью
Изнемогало естество.

 К скале, как Прометей, прикован,
 Поэт мог горько проклинать,
 Что здесь рожден и уготован
 Судьбину страшную принять.

И принял он. Но гнев народа
Не воспылал. Поэт затих.
Лишь хитроумная природа
Зло улыбнулась в этот миг.

К сожалению, и этому привычному симпто-
му имеется масса подтверждений…

Вся жизнь Пушкина была риском. Каждый 
прожитый день был для Поэта непомерным для 
простых людей тяжелым нравственным долгом 
перед временем и народом. Новый день был 
всегда продолжением прошедшего, и это про-
должение в жизни Поэта трудно и опасно, но 
наполнено познанием человеческого пути. Его 
время уже было историческим, когда молодой 
поэт жил, но творил в ссылке в Кишиневе, на 
Кавказе, в Крыму, Одессе и в “приюте, сияньем 
муз одетом”, – Михайловском.

Но это же жизненное время привело его в 
Оренбургский край к казакам, помнящим Пуга-
чева, и… к “киргизцам”, о которых он в конце 
своей жизни напишет в первом варианте знаме-
нитого “Памятника”:

…И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И внук славян, и финн, и ныне полудикой
Тунгуз, киргизец и калмык…
Но позднее, подчиняясь историческому вре-

мени, учел: киргизы пока что “околороссийский 
народ” и не могут пока знать русский язык… И 
“Памятник” появился в ином варианте.

Поэт Кубанычбек Маликов писал:
Кыргызские печальные долины
Ты б увидел за много лет до нас,
Как русские народные былины,
Тебя пленил бы сказочный “Манас”.

История свидетельствует: у Поэта покой и 
волю общество продолжает отнимать и после 
А.С. Пушкина. “И Пушкина тоже убила вовсе не 
пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С 
ним умирала его культура” – сожалеет А. Блок 
[3, с. 779].

Поэт Аалы Токомбаев, арестованный в 1938 г.  
и обвиненный, как указано в постановлении о 
предъявленном ему обвинении, “за распростра-
нение буржуазно-националистической идеоло-
гии и восхваление врагов народа через свои и 
другие произведения”, и в тюрьме не переставал 
писать стихи.

А когда выходил на прогулку, перебрасывал 
клочок папиросной бумаги со стихами соседям: 
эти стихи заключенные заучивали наизусть и 
распевали. Позднее они неизвестными путями 
“уходили” за пределы тюрьмы, на волю…

…Моя бедная песня, несчастная песня,
Ты – луч солнечного света!..
Мое тело не нужно…
Ты нужна моему народу!
Ты неси правду…, – 

В.А. Воропаева 
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Культурное наследие

написал он однажды после очередных пыток. А 
потом несколько суток провел в карцере. “Кар-
цер не рассчитан на отдых. Но, сутками стоя по 
колено в воде, вновь и вновь тоскуешь по во-
ле, по честному имени, по жене, по детям. ”Ну, 
Пушкин, не одумался?!“ – звякнув ”глазком“, с 
издевкой спрашивает мучитель. – Ишь, Пушки-
ну не нравится…“. Он бил не меня, он бил Пуш-
кина”, – считает Поэт. Новые пытки рождали 
новые стихи:

Хочешь мучить меня – так мучай,
Иглы в ногти вгоняй иль нож!..
Только гордость нашу не трогай –
Имя Пушкина – не тревожь!..
В тюрьме Аалы Токомбаевым были созданы 

поистине шедевры кыргызской поэзии, ставшие 
народными песнями, и среди них “Обращение к 
Пушкину”…

Чтобы не сойти с ума от бессонных тягост-
ных раздумий в тюрьме, лишенный связи с ми-
ром, Аалы Токомбаев надергал из носков ниток, 
сделал из щепок и спичек иголки и крючки и 
вышил на куске распоротой тюремной наволоч-
ки портрет любимого поэта А.С. Пушкина. Эту 
вышивку вынесли тайком из тюрьмы Акматбек 
Джумалиев и Касым Нигматуллин…

И потом, гораздо позднее, в стихотворении 
“У памятника Пушкину” Аалы Токомбаев вос-
клицает:

Он – гордость родины моей обширной!
И гордостью не стал ли он всемирной?
Всем миром признан – из конца в конец
“Евгения Онегина” творец.
…Недаром ты всем нашим людям близок,
Недаром для киргизов и киргизок,
Чьи радостью полны сердца,
Нет более любимого певца.
Всей своей жизнью Аалы Токомбаев до-

казал и был прав, как подметила поэт Светлана 
Суслова, когда в одном из своих стихотворений 
обронил:

Поэты – вопреки, а не благодаря…
Что же происходит на самом деле в жизни 

мирской? И что подвигает Поэта и сегодня оста-
ваться сыном Гармонии?

Наш современник поэт Александр Никитен-
ко в стихотворении с пушкинским эпиграфом: 
“Выпьем с горя, где же кружка” – ответил на эти 
вопросы так:

…И дарит мне тепло
Опять старушка-няня,
И Пушкин видит нас
Из глубины веков.

 Есть в космосе родство

 По духу! Плюс при этом –
 Желание уйти
 За звездный перевал…1

Это поистине космическое “родство по ду-
ху” и “желание уйти за звездный перевал” под-
вигло поэта Александра Никитенко на размыш-
ления более высокого порядка:

Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы…”
И в век корысти и наживы 
Мы о свободе говорим.
Настанет миг – с колен мы встанем
На площадях и на сыртах.
А. Пушкин не был в Кыргызстане.
Но был и есть у нас в сердцах.
И действительно, как свидетельствует исто-

рия, творческая жизнь поэта совершенно не со-
измерима с общепринятым порядком внешнего 
мира. Задачи поэта – общекультурные, а его де-
ло – историческое.

Истории известны свидетельства о том, что 
имя А.С. Пушкина использовали в своих поли-
тических целях даже нарождавшиеся и развива-
ющиеся в конце XIX в. социал-демократические 
группы…

Однажды решила перелистать в очередной 
раз имеющуюся в домашней библиотеке огром-
ную, более чем в 1000 страниц удивительную 
книгу – “Литературное наследство” 1934 года из-
дания, полностью посвященную творчеству А.С. 
Пушкина. Неожиданно внимание задержалось на 
статье под достаточно обычным названием “Не-
сколько слов о Пушкине”, а ниже – удивитель-
ное, почти невероятное: “нелегальная брошюра 
Саратовской социал-демократической группы к 
пушкинскому юбилею 1899 года”. Здесь следует 
заметить: название статьи, опубликованной в на-
званной книге, полностью совпадает с названи-
ем брошюры, о которой идет речь в статье.

Согласно сообщению Роберта Майера, оче-
видно, автора статьи, брошюра обнаружена ис-
следователями 30-х гг. в архивах среди докумен-
тов жандармского управления, по-видимому, из-
за ее “нелегальности”, что указано в названии и 
антисамодержавной направленности, о чем сви-
детельствует содержание брошюры. 

Следует заметить особенность социального 
состава Саратовской социал-демократической 
рабочей группы. Основное ядро этой рабочей 
группы составляли поднадзорные студенты, вы-
сланные из Харькова, Москвы и других городов, 
и поднадзорные рабочие из Златоуста и Сарато-

1 Курсив авт. – В.В.
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ва. И эта социал-демократическая организация, 
по заключению жандармов, задалась целью вес-
ти пропаганду “преступных революционных 
идей” среди рабочих и издавать “революцион-
ные сочинения” гектографическим способом, 
подобно брошюре “Несколько слов о Пушкине”. 

Какой же анализ творчества Поэта смогли 
провести эти недоучившиеся студенты и как свя-
зали они имя А.С. Пушкина с революционными 
устремлениями рабочего класса? 

Брошюра “Несколько слов о Пушкине” на-
чинается так:

“26 мая этого года в обеих столицах и в 
большинстве провинциальных городов будут че-
ствовать А.С. Пушкина…”. Далее замечено, что 
“правительство также содействует этому торже-
ству деньгами и личным участием и делается это 
в то время, когда миллионы крестьян в букваль-
ном смысле слова мрут от голода и страдают от 
болезней.

Народу нет причин чествовать Пушкина, 
так как он свой талант употреблял не на благо 
народа, а служил своим талантом эксплуатато-
рам и потому достоин не уважения, а презрения: 
он был другом царя, дворянства и буржуазии, 
льстил им и угождал их развратным вкусам, до-
казательством чего служит то, что он был на-
гражден 30-тысячной рентой и званием камер-
юнкера, тогда как друзья народа награждены 
были ссылками и тюрьмой” [4, с. 1045].

Правда, жандармы возмущаются тем, что 
в брошюре “Император Николай I называется 
рыцарем кнута и палки, и злым гением великой 
свободы, а он, то есть Пушкин, поет хвалу уда-
ву в мундире, душившему в железных объятиях 
тридцать лет Россию…”.

И затем составители брошюры противопо-
ставляют гласный праздник, посвященный Пуш-
кину на площадях, празднику труда 1 мая, “кото-
рый подводится под государственное преступле-
ние”. Что рабочим нет дела до юбилея, так как 
Пушкин не рабочий, а они в то время увлекались 
Некрасовым, что он (Пушкин) дружил с царем, 
изменил декабристам и воспевал только знать.

Мало того, как сообщается в донесении 
жандармам, интеллигент, принесший брошюру, 
сообщил собравшимся на встречу рабочим: “Мы 
будем праздновать 26 мая не в честь Пушкина, 
как приготовляются все праздновать, а мы будем 
праздновать свой праздник 1 мая”.

Здесь же, в материалах жандармерии, заме-
чено, что у интеллигенции по поводу брошюры 
о Пушкине произошел спор: “по мнению одной 
части интеллигенции, называющей себя социал-

демократами, брошюра написана в отрицатель-
ном духе, то есть в духе народническом, с умал-
чиванием о некоторых произведениях и об их 
хорошей стороне.

Другая часть интеллигенции, то есть народ-
ники, утверждают, что в брошюре сделана на-
стоящая оценка Пушкина на основании его про-
изведений” [4, с. 1044].

Гораздо позднее, почти через 35 лет, один 
из активных членов социал-демократической 
группы Н.И. Малинин заявил, что он являлся 
автором значительной части брошюры и готов 
принять упреки за недостатки, происшедшие от 
“недостаточной подготовленности”. И теперь, в 
1934 г., когда в стране развернуто изучение твор-
ческого наследия Поэта и даже в программы го-
сударственных общеобразовательных учебных 
заведений введено изучение творчества А.С. 
Пушкина, Н.И. Малинин вдруг стал резко кри-
тиковать старую царскую власть за ее отноше-
ние к Поэту.

Уже достаточно старый человек, он говорил, 
что они, революционеры той поры, знали, что 
самодержавие “забыло про гнусную игру, проде-
ланную по отношению к Пушкину императором 
Николаем I – Палкиным, по выражению Герцена, 
забыло про высылку Пушкина из Петербурга на 
юг России и про пожизненную пенсию, выдан-
ную гнусному убийце Пушкина – Дантесу. Пра-
вительство стремилось “заботу” царя о Пушки-
не представить попечением о культуре и закрыть 
юбилеем свое настоящее лицо… Брошюрой на-
до было доказать, что ненависть самодержавия 
ко всему чистому и свободному характерна для 
его политики…” [4, с. 1046].

Известно, что еще при жизни взглядами 
А.С. Пушкина нередко манипулировали совре-
менники, на что Поэт обычно отвечал:

И мало горя мне, свободно ли печать
Морочит олухов, иль чуткая цензура
В журнальных замыслах стесняет
Балагура…
С точки зрения обывателя, Поэт не совсем 

корректно относится к мнению прессы и к тем, 
на кого эта пресса работает. А почему бы и нам 
тоже не поставить вопрос: Какая же причина 
могла вызвать такую реакцию Поэта?

Попробуем снова обратиться к мнению из-
вестных и достаточно почитаемых деятелей 
культуры. Один из них, священник Павел Фло-
ренский, опираясь на собственный горький опыт, 
размышляя о судьбе А.С. Пушкина, в одном из 
последних писем писал: “…удел величия – стра-
дание, – страдание от внешнего мира и страда-
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ние внутреннее, от себя самого. Так было, так 
есть и так будет. Почему это так – вполне ясно, 
это отставание по фазе: общества от величия и 
себя самого от собственного величия <…> Яс-
но, свет устроен так, что давать миру можно не 
иначе, как расплачиваясь за это страданиями и 
гонением. Чем бескорыстнее дар, тем жестче го-
нения и тем суровее страдания. Таков закон жиз-
ни, основная аксиома ее” [5, с. 292]. 

Следует заметить, что П. Флоренский, со-
знавая свои выводы о судьбе А.С. Пушкина, до-
стойно нес выпавший на его долю жребий. Он, 
как и многие его современники, был казнен в 
1937 г. Ему, как и Поэту, было тяжелее многих 
других глубоко осознавать угнетение духа чело-
веческого.

Свое отношение к судьбе Поэта выразила 
Светлана Суслова – наша знаменитая современ-
ница и замечательный поэт в своем стихотворе-
нии “Мой Пушкин”:

Тот голос, что слышу в тиши:
Ровесник, потомок,
Безумствуй, твори и греши,
Но знай, что отмерен
Наш певчий неистовый век,
Распахивай двери,
Куда не ступал человек;
Пусть, словом ведомы,
Приходят в наш мир чудеса;
Пусть будут как дома
В гостях у тебя небеса;
Пусть толпы глумятся,
Что путь твой тернист и жесток…
У певчего братства Судья –
Только Время и Бог!
А.С. Пушкин неоднократно в своих произве-

дениях обращался к проблемам самой Судьбы и 
предназначения творчества Поэта. В частности, 
в стихотворении “Поэт”, написанном в 1827 г.,  

эти тревожащие всех проблемы он обозначил 
следующим образом:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

 Но лишь божественный глагол
 До слуха чуткого коснется,
 Душа поэта встрепенется,
 Как пробудившийся орел.
 Тоскует он в забавах мира,
 Людской чуждается молвы,
 К ногам народного кумира
 Не клонит гордой головы;
 Бежит он, дикий и суровый,
 И звуков, и смятенья полн,
 На берега пустынных волн,
 В широкошумные дубровы… [6, с. 104].
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